（推开虚拟茶水间的门，空调冷气裹着七嘴八舌的议论扑面而来）

"听说顶流小生被拍到在剧组用替身背台词？"实习生把手机怼到化妆镜前，镜子里映出三张瞬间亮起来的眼睛。场务姐姐咬着发卡含糊道："早该塌了，上次红毯他连朝代剧背景板都能念错…"话音未落，执行导演突然从监视器后探头："收着点声，他代言的酸奶还在棚里摆着呢。"

（转场到闪着幽光的手机屏幕）

凌晨两点十七分，某八卦超话突然跳出带火焰符号的动图。某女星被扒出去年慈善夜戴着百万珠宝，却在后台把捐款支票悄悄折了角。吃瓜群众顺着蛛丝马迹深挖，发现折角处隐约露出"0.00"的墨迹。话题#慈善小数点#在黎明前冲上热搜第三，品牌方官连夜修改了置顶宣传图。

（镜头切到影视城早点摊）

卖煎饼的大爷熟练地往面糊上磕鸡蛋："现在这些料啊，比我的辣酱还带劲。"他指着二维码旁贴着的新告示——"扫码关注八卦号送薄脆"。隔壁群演蹲在塑料凳上划拉手机，突然笑喷了豆浆："快看！狗仔队开直播拆明星快递盒了！"

（特写某娱乐公司会议室）

公关总监把十二份方案摔在桌上："从今天起，艺人出门倒垃圾都要带全妆！"落地窗外，无人机闪着红点掠过写字楼，不知哪个工作室的侦察设备又出动了。茶水间的咖啡机突然自动播放："您订阅的《顶流恋爱实况》将在三十秒后更新…"