（深夜，某匿名论坛）

01:24 用户「可乐不加冰」发帖： 「草，黑料社主页突然跳404了！我刚刷到一半的顶流塌房视频突然加载失败，现在整个网页跟人间蒸发似的，有人存档没？？急急急！」

02:07 Telegram吃瓜群出三百条消息：

• 用户A上传模糊截图：「十分钟前首页突然飘血红弹窗，写着『清算时刻』四个毛笔字特效」
• 用户B甩出暗网链接：「镜像站点还能进，但所有压缩包密码都被篡改了」
• 匿名用户突然发30秒语音，背景有机械键盘声：「他们服务器在法兰克福，我刚抓包看到异常DDOS流量…」

（次日微热搜第17位）

黑料社404# 话题下热评第一：

「去年某女星税务瓜就是从这儿的，当时网页也崩过三小时，结果第二天直接放出高清合同扫描件。这次怕不是要搞波更大的…」

（三天后，某写字楼地下室） 技术宅「老K」边啃冷掉的披萨边对镜头直播： 「兄弟们看这个网页源代码，他们在崩溃前20分钟插入了加密定位代码。我逆向追踪到江苏某IP段，结果跳转到了…（屏幕突然蓝屏）淦！我NAS被远程格式化了！」

（事件发生两周，知乎出现高赞分析） 匿名答主贴出区块链哈希值对比图： 「所谓『黑料社核心数据库』在暗网被竞拍，但经校验发现78%文件与2019年天涯删帖库重复。更诡异的是，本周有三家网红经纪公司股价异常波动…」

（某咖啡馆角落，两个戴鸭舌帽的人低声交谈） 「其实那晚根本没黑客攻击」 「你是说自导自演？但网安局那边…」 「还记得三年前突然消失的娱乐圈纪委账号吗？这次404页面用的同款字体」