（以下内容为虚构创作，不涉及真实网站或事件）

—— 【互联网瓜田生存指南】 凌晨三点半，某匿名论坛突然飘红贴——《顶流男星离婚协议草稿流出》，评论区瞬间涌入上千条“蹲后续”。十五分钟后，某短视频平台出现“知情人”直播，背景音里隐约传来打印机声响，弹幕疯狂刷着“求文档”。天亮前，微超话已出现三个版本PDF，其中两份水印写着不同的“吃瓜联盟”网址。

这类场景每天都在中文互联网的灰地带重复上演。我潜伏过27个所谓“料中转站”，发现它们大致分三类：

1. 废墟型数据库 取名往往带“档案馆”“史料库”等学术感词汇，实则充斥着2016年某女星助理的报销单截图、2021年某综艺未播花絮偷拍。最魔幻的是某站点收藏了某企业家连续七年的体检报告，评论区有人认真分析胆固醇数据与企业股价波动的关联。

2. 真人RPG现场 某站实行“线索碎片制”，用户需要破解明星小号点赞规律获得密码，才能查看所谓“大瓜”。曾有人为解锁某歌手黑料，硬生生扒出其宠物狗七任前主人的微，最后发现所谓猛料只是该歌手五年前点赞过一条狗粮差评。

3. 行为艺术平台 某个界面全黑的网站，每则料都像达芬奇手稿——需要镜像翻转+PS调才能阅读。当你好不容易破译出“某导演潜规则”文档，文末却写着：“恭喜你浪费了四小时，这事早被狗仔拍烂了。”

去年某维权组织做过测试：将完全虚构的“某公司使用地沟油”文档投喂给12个料站，48小时内竟有9个站点将其包装成“内部员工冒死泄露”，其中3家还“贴心”附上了AI生成的质检报告。

深夜刷这些网站时，常看见满屏的“求资源”后跟着同一句话：“我就看看，绝对不传”。但数据追踪显示，70%的二次传播发生在亲朋好友私聊群——人类永远在“理吃瓜”和“忍不住啊”之间反复横跳。